Yes娛樂12月18日綜合報道 在這個11月，吳亦凡推出出道以來真正意義上的第一張專輯《Antares》，迎來自己的28歲生日。和前幾年不同的是，他很久沒拍戲了，更多的精力被用於做音樂，做專輯，像新人一樣帶著自己的歌開著車在美國一家一家跑電臺，偶爾擔任音樂類綜藝節目的導師。所有一切都是為了迴歸他熱愛的音樂，他為音樂放棄了很多機會，但堅信它一定會給他回報。記憶裡的11月總是“November Rain”，這個被孤獨餵養長大的年輕人，堅定地要走出那條屬於自己的少有人走的路。
一定要試些別人沒做過的事情嗎，即使在很長一段時間裡都不被理解？
是，是，是。吳亦凡不住點頭，一邊揉著通紅的眼睛。前一天到早上四點才收工，他已經習慣了晚睡，做音樂的時候更是毫無節制，可遇上要早起的日子他便不知所措，“極大的心理負擔，晚上更睡不著。”
他出道以來真正意義上的首張專輯《Antares》即將發行。問他是否緊張或忐忑，他把整個身體往沙發裡陷進去一點，“順其自然。我的部分已經做完了，剩下的就交給聽眾了，我的壓力在完成專輯的時候就釋放了。”即使這張專輯在國內並沒有被一時接受和理解，他覺得也在情理之中，“這件事我暫時沒有解決的方案，我也沒有特別想過要解決它。”他不自禁地笑起來，之中有無奈向自豪的轉折，“作為一個熱愛音樂的人，我要先得到一份心理上的滿足，我自己認可它、為它自豪才是最重要的，其次才是別人是否喜歡它，但這是我無能為力的部分。創作是非常個人化的東西，需要一點自私在裡面。”
“該有人做點不一樣的事”
“Antares”是天蠍座α星，是整個星座中最亮的一顆星星，被喻為天蠍的心臟；中文翻譯為“心大星”，另一個名字為“龍之心”。所有的名稱、詮釋和意義聯絡在一起，吳亦凡覺得用作新專輯的名字再合適不過，“一顆孤獨又耀眼的星星，可以概括很多我想做的事情。”他一直對銀河系著迷，飄渺無垠的天際，神秘、不確定，又隱藏著不可估量的力量。但靈感這種可望而不可及的東西，他不信依賴行星變化所帶來的“冥冥之中的力量”就能一蹴而就，“運氣再好，靈感也就會自己來個一兩次。創作更多需要積累，需要去體驗和記錄那些能夠激發靈感的事情。”
這並不是一個音樂的黃金年代，雖然音樂的傳播方式和載體越來越豐富，但國內反而缺少真正權威的平臺來推薦和評判，聽眾根據喜好各自為營，很難有一時間街頭巷尾人人追捧一首歌的盛況。許多歌手都選擇用EP的方式來推出作品，限制少，可以更為持久地推送儲備的新歌，發行專輯，則意味著一股腦把所有的家底都掏出來，但他覺得是時候做這件事了。“使用者都是在手機上自己選擇自己聽什麼音樂，不管你的音樂好與不好，只要這個使用者不喜歡，他就可以選擇其它喜歡的音樂。所以許多新歌很難進入到他們的世界裡去，歌曲的壽命變得越來越短。可是我的歌越做越多，累積了好多好多歌，包括很多歌這張專輯也沒有收錄，還在不斷繼續。專輯對一個歌手來說是一件很有意義的事情、是更完整和恰當的表達方式，所以我就不會特別去想之後的成績，或者是否會浪費掉一些歌之類的問題。”
專輯收錄了14首歌，相比傳統而言體量更大，但起初他差點放進18首。“其實已經經過了很多次的過濾，也換了很多次歌。中途也有過那麼一點選擇困難，但整體的方向是很清晰的。”其中有些歌是兩三年前就製作完成的，不停用新歌去取代，就像一場場自己和自己的對陣，“永遠會超越過去的自己。”他選擇的標準並非絕對的“好”，而是“合適”，“有一個故事的形態在裡面，大致來說，就是從我的人生開始，到一些更內心一點的東西，比較深比較暗的地方，又開始上揚，再往後還有些情歌……大致有三個板塊，是有整體性和關聯性的。”
專輯封面上的銀色標題用的是哥特體，下面襯著代表星球的紅色，強烈而奪目。“我的音樂風格偏Hip-Hop，比較街頭、比較urban，所以封面想保留一些街頭的感覺，包括一些做舊的感覺，更像一個Hip-Hop專輯的封面。”這些音樂之外的細節，他都反覆比較考慮了許多種可能，“坦白說，設計稿出來前我並不十分確定，但我很清楚哪些是自己不想要的。”
他的創作速度極快，一小時寫就一首歌是常事，而在過去的幾年裡，他以極高密度的工作方式疾速成長，回頭張望一下，才意識到時間的意義。“時間過得太快了。有些歌不管是十年前還是現在聽，它都是首好歌，但有些歌可能有很多當下的流行因素，壽命反而不是很長。一些歌如果經歷了三年還是被我收到專輯裡，說明我覺得它經得起考驗。我做音樂也更傾向於讓它們的生命變得更長一點，我不會為了贏取大眾的關注，而刻意去做一些流行或是口水的歌——這完全不在我的創作考慮範圍之內。”
“Life chose me,I ain’t have to choose”
但他也知道，這樣一張專輯要在以抒情歌為主流審美的國內市場突圍，並非易事。“國內聽眾更喜歡抒情的慢歌，有情感烘托的那種，這是市場的收聽習慣。我的歌可能一時很難被他們接受，但這不代表沒有人喜歡。”他的製作更貼近歐美時下流行的玩法，喜歡Hip-Hop的人能體會出其中的超前和進階，但許多人或許只能不明就裡。“我沒有辦法去照顧所有人，一種對大多數人而言陌生的音樂，需要一段時間去培養市場的收聽習慣。”這“一段時間”，他的預估是十至十五年。“Hip-Hop在國外已經差不多有四十年曆史了，要讓更多人對它感興趣，要讓它成為真正的主流，沒有十年是辦不到的。”他不認為自己是那種可以憑一己之力改天換地的孤膽英雄，“這件事我一個人做不成，但我還是要去試，想成為一個引領者，我覺得這是我的一份責任、一個擔子。”
“我總是不滿足於現狀，也不想成為‘第二’。我老是想，做點新鮮的，做點別人沒嘗試過的，這就導致了我比較‘作’，也比較累。”到底有沒有意義呢？他相信時間會慢慢揭示答案，“無論成功與否，你都給後人開了一條路，無論是一條修葺整齊的大道，還是山中的一條小泥石路，都是一點希望。何況，只要有那麼一條小路，願意走的人就可以踏上去，人多了，它就平實了。”
推出單曲《Deserve》的時候，他去美國一家家電臺打歌宣傳，每一次都從頭開始介紹，大家好，我是來自中國的歌手Kris Wu，十足的新人姿態。“許多人同樣不理解我在美國面對的是怎樣的一個環境。目前為止，美國是最大的音樂市場，各個體系都已經發展到非常成熟，這個市場是很難進入的。他們每天都有無數新歌、無數新人在冒出來，有自己既成的規則，你是一個華人，你也不在這裡生活，你的市場重心也不在這裡，他們為什麼要給你一個機會呢？”“坦白說，這張專輯我沒有特別期待它一定會成功，不管本身質量有多好，在這樣一個還沒有根基的市場裡，只能說成事在天。但如果它在美國成功了，一定會有越來越多的華人音樂人往這個方向努力，如果不成功，至少我自己沒有遺憾：在這個時間點，我希望國外的音樂人能看到中國也有這樣高水準的音樂製作，看到華人的高度和新度，就無怨無悔了。”
如果他願意妥協，安享自己的偶像光環，生活顯然會更順利更安逸。但他要求自己邁開艱難的第一步。“國內可能很多人無法感同身受我在做什麼——你是個明星，離我生活那麼遠，你的生活看起來那麼順利，做這件事就是為了玩兒吧？可我的確有使命感。我並不期待別人的理解，但這就是人生，這就是現狀，28歲有現在的成績我已經很幸運了，對得起自己，也對得起家人。或許過了半年一年再回頭看，我會更堅定之後要做的事情。”
不成功，便成仁
以吳亦凡的資源來說，要聚集起華語界最頂尖的詞人根本不是難事，但他堅持自己一個人寫新專輯中的中文歌詞，他並非一意孤行要證明自己的全能，而是為了一條原則。
“Hip-Hop一直以來的文化就是要說屬於自己的故事，是非常自我的事情。如果假借別人的手去寫詞，在這個圈子裡你不會得到尊重。”雖然成長過程中有一大段時間都在國外，但他並沒有落下中文的語言表達能力。許多人根本不會在意一首入耳的歌背後到底是怎樣的詞曲作者，但“尊重”兩個字，他首先要給自己。
把中文的詞韻和意義放到更適合英語節奏的Hip-Hop中，單靠翻譯遠不能達到效果。“把中文翻譯成英語的情況相對比較簡單，因為英語的韻比較好押，比較難的情況是把英語翻成中文的時候，英語往往一個單詞有三四個音節，可中文一個字只有一個音，要一一對上號，還要語意流暢……真的比寫一首新歌要難多了。新歌就好像一張白紙，怎麼寫都可以，可要照著已定的模板把另一種語言唱回這種感覺……”他不自覺把頭搖得像波浪鼓一樣，大概是想起了創作過程中的種種掙扎，“這一次專輯中的《Tough Pill》和《Hold Me Down》就是這樣的對照版本，我覺得效果還算是比較滿意的，因為我把整個flow一模一樣搬過來，然後套進中文裡去了。你們聽了就會明白我的意思，基本每一個地方我都把它翻過來了。”
音樂他越做越上癮，但這不是他人生孤注一擲的賭注。前幾年馮小剛、周星馳都欽點他為電影的主角，而這兩年，他幾乎把所有的時間都集中在了音樂上。“我確實為音樂放棄了很多機會，但也相信它一定會給我回報。之前市場正好缺新鮮的面孔、新鮮的演員，都是非常好的導演、非常好的機會來找我。當時那麼多好的機會，也很榮幸大家給我這樣的機會去做這些事情。”周圍許多藝人朋友都漸漸轉型為演員，他反而覺得，是時候該做點事情了。“都說音樂市場快要不行了，國內音樂市場沒有以前那樣的時代了，所以我想回歸這件事情，希望做得漂亮一點，才有機會挽回這個市場。”
兩年前發行的單曲《July》對他而言意義重大，那是一場冒險。“我當時也很糾結，也想過是不是先推中文歌詞的單曲。我知道很多人會說聽不懂，但我覺得音樂更多是感覺上的東西，它的音樂性那麼強，可以試一下。”後來的成績證明了他的判斷，《July》登上了美國iTunes總榜第49名，他也因此成為了首位進入美國iTunes總榜前50的華人男歌手，之後，更多人開始用英語歌詞創作，一起撬開被固封的市場。
“我小時候看一個叫N1的街球比賽，全是Hip-Hop音樂，十一二歲我就知道自己喜歡這種音樂，但一直都是‘Life chose me’，沒什麼機會去選擇。有了一定的累積後，當我再次走進錄音棚裡，我對自己說，我不要再做電影主題曲，不要為別人的需要服務，我要做自己喜歡的音樂。”求質量，當然要花血本。他假裝捂住胸口，“心都在滴血”，隨即又偏過頭去，努力躲開周圍工作人員灼灼的目光，“專輯花了多少錢，我不知道。我根本不想錢，錢也不歸我管！但這是給自己的交代，每個時期的創作靈感都是不同的，這是一個很好的記錄。”
這張專輯也可以說是他送給28歲的自己的生日禮物，“我對生日節日這些從來都不怎麼感冒，只是堅持要在美國發這張專輯，是因為這就是一件我非做不可的事情，我不會後悔也不會遺憾。”這次把專輯的主打曲定為《November Rain》，理由之一是“我就是喜歡”，而“11月”有他太多的記憶和意義，就像一塊凝結了過去的琥珀。“11月是我的生日月，本來就是個特別的月份。我對11月的雨有種特別的感觸：小時候住在廣州，那是個不下雪的城市，冬天只是下雨。我和媽媽一起生活，她總是在外面忙，我記憶裡的冬天，就是窗邊噼裡啪啦的雷聲雨聲，心裡各種說不出的難受。”後來去了溫哥華，11月又是雨季，“媽媽在國內，我一個人去上學，看到窗邊的雨，又感到孤單。”
自小他就知道，他對孤獨感特別敏感，他因為孤獨而變得獨立，又因為孤獨變得強大。他不斷試圖離開這種感覺，冥冥之中又在尋找它，不斷離開安全區，每次他都以為自己的冒險已經差不多到了頭，可心裡的另一個聲音會告訴他，繼續，繼續，繼續。“所以我命中註定會孤單，這是命。”他長長舒了口氣，我知道他沒有說出的下一句，不成功，便成仁。